Real Madrid chưa từng thiếu những cuộc chia ly. Cristiano Ronaldo ra đi, đội bóng vẫn vô địch Champions League. Sergio Ramos chia tay, Bernabeu vẫn ngập tràn niềm vui chiến thắng. Karim Benzema rời Tây Ban Nha, Real lập tức đưa về Kylian Mbappe.

Với Real Madrid, không ai là không thể thay thế. Đó là bản lĩnh của một CLB vĩ đại.

Nhưng bản lĩnh không đồng nghĩa với việc mọi mất mát đều có thể được bù đắp ngay lập tức.

Vinicius không phải mẫu cầu thủ có thể tìm thấy trên thị trường mỗi mùa hè. Một cầu thủ đủ tốc độ để kéo giãn cả hệ thống phòng ngự, đủ kỹ thuật để biến một tình huống tưởng như vô hại thành bàn thắng và đủ bản lĩnh để quyết định những trận cầu lớn luôn là thứ tài sản hiếm nhất trong bóng đá hiện đại.

Bởi vậy, câu chuyện rằng Real Madrid có thể thu về vài chục triệu euro rồi tìm người thay thế nghe đơn giản hơn rất nhiều so với thực tế.

Thị trường chuyển nhượng ngày nay vận hành theo một quy luật khắc nghiệt: tiền không mua được sự khan hiếm. Nếu Vinicius ra đi với mức phí chỉ khoảng 30-40 triệu euro khi hợp đồng sắp hết hạn, Real Madrid gần như không có cơ hội mua lại một cầu thủ cùng đẳng cấp. Số tiền ấy thậm chí còn không đủ để sở hữu một tài năng trẻ đã kịp gây tiếng vang tại châu Âu.

Nhưng câu hỏi đáng bàn hơn nằm ở chỗ khác.

Tại sao một cầu thủ từng là biểu tượng của dự án trẻ hóa, từng ghi bàn ở các trận chung kết Champions League và nhiều năm liên tiếp gánh vác hàng công Real Madrid lại để mối quan hệ với CLB đi đến mức này?

Câu trả lời không chỉ nằm ở tiền.

Vì sao nhiều lãnh đạo Real Madrid muốn đẩy Vinicius khỏi Bernabeu?

Trong bóng đá đỉnh cao, mức lương chưa bao giờ đơn thuần là con số trên bảng cân đối tài chính. Nó là thước đo quyền lực.

Khi Mbappe nhận chế độ đãi ngộ vượt trội, còn Vinicius bị đề nghị mức thấp hơn đáng kể cùng những giới hạn về quyền khai thác hình ảnh, thông điệp mà cầu thủ người Brazil nhận được rất rõ ràng: anh không còn là trung tâm của dự án thể thao.

Đó mới là điều khiến mọi cuộc đàm phán trở nên khó khăn. Không ngôi sao nào thích trở thành "kép phụ", nhất là khi họ từng là nhân vật chính.

Dĩ nhiên, cũng cần nhìn từ phía Real Madrid.

Florentino Perez không thể mở két sắt mỗi khi một cầu thủ cảm thấy mình xứng đáng hơn. Nếu Vinicius được đáp ứng toàn bộ yêu cầu, ngày mai Jude Bellingham sẽ có lý do để đòi hỏi điều tương tự, rồi đến Federico Valverde, rồi bất kỳ ai cảm thấy mình là trụ cột.

Một đội bóng sở hữu quá nhiều siêu sao không thể vận hành bằng cảm xúc. Đó chính là nghịch lý của Real Madrid hiện tại.

Họ muốn xây dựng một tập thể toàn những ngôi sao hàng đầu thế giới, nhưng lại chỉ có thể tồn tại một số một.

Mbappe gần như mặc nhiên giữ vị trí ấy. Và đó là lúc Vinicius phải tự đặt câu hỏi: liệu anh còn là biểu tượng của Real Madrid, hay chỉ là một mắt xích xuất sắc trong hệ thống xoay quanh người khác?

Nhiều người cho rằng nếu rời Bernabeu, Vinicius sẽ là bên thua lớn nhất. Nhận định đó không sai.

Không nhiều CLB mang đến cơ hội chinh phục Champions League mỗi mùa, cũng không nhiều nơi đủ sức biến một cầu thủ thành thương hiệu toàn cầu như Real Madrid. Rời đội bóng Hoàng gia đồng nghĩa từ bỏ sân khấu lớn nhất của bóng đá cấp CLB.

Nhưng sẽ là ngây thơ nếu nghĩ Real Madrid cũng chẳng hề hấn gì.

Trong hai năm gần đây, đội bóng đã quen với việc Mbappe kết thúc tình huống, còn Vinicius mở ra tình huống. Một người ghi bàn, người kia phá vỡ cấu trúc phòng ngự. Mất đi Vinicius không chỉ là mất một cầu thủ chạy cánh. Đó là mất phương án khiến mọi hàng thủ châu Âu luôn phải bố trí hai, thậm chí ba người để đối phó.

Bóng đá hiện đại không thiếu những chân sút ghi 30 bàn mỗi mùa. Nhưng những cầu thủ khiến đối thủ phải thay đổi cả cách phòng ngự trước khi bóng lăn thì chỉ đếm được trên đầu ngón tay.

Có lẽ điều đáng tiếc nhất trong câu chuyện này là cảm giác mối quan hệ giữa Vinicius và Real Madrid đã bị bào mòn quá lâu bởi những tranh cãi, áp lực và sự so sánh không hồi kết. Từ các vụ phân biệt chủng tộc, những chỉ trích về thái độ thi đấu cho tới việc Mbappe xuất hiện như gương mặt đại diện mới, Vinicius dần chuyển từ vị thế "không thể thay thế" sang "có thể đàm phán".

Đó là sự thay đổi nguy hiểm. Bởi trong bóng đá, khi một cầu thủ bắt đầu cảm thấy mình không còn được xem là không thể thay thế, ý nghĩ rời đi cũng sẽ xuất hiện.

Nếu ngày đó thực sự đến, sẽ có rất nhiều người hả hê. Các đối thủ của Real Madrid sẽ vui mừng vì Bernabeu mất đi một trong những cầu thủ đáng sợ nhất thế giới.

Nhưng chính sự hả hê ấy của đối thủ khi Vinicius rời đi cho thấy anh đáng sợ thế nào trong mắt họ và quan trọng thế nào với Real Madrid.

Đó là điều mà Real Madrid phải cân nhắc thật thấu đáo.

Bởi giữ vững nguyên tắc là bản sắc của một đội bóng lớn. Nhưng biết khi nào cần bảo vệ một tài năng không thể thay thế mới là dấu hiệu của một đế chế biết cách duy trì quyền lực.